... Пруэтт вышел из автобуса и ступил в совершенно иной мир. ... Эти люди отдавали себя без остатка, работали день и ночь, чтобы подготовить к полету башнеподобный ?Атлас? и капсулу, ожидающую Пруэтта высоко-высоко над землей. ... Теперь Пруэтту предстояло остаться наедине с огромной ракетой и пережить последние минуты предстартового отсчета. В наушниках гермошлема прозвучал голос оператора из бункера управления: ?До старта сто сорок пять минут. ... До старта сто минут. ... До старта пятнадцать минут. ...