ОБРАТНЫЙ ЭФФЕКТ

Что значит, по-вашему, - однажды проснуться знаменитым? Встать и увидеть море цветов в современной малогабаритной квартире или толпы восторженных поклонниц под балконом? Возможно. Но я сделался известным в одночасье в поезде ? 1, следующем из столицы нашей Родины Москвы в стольный град Киев, в вагоне номер 5, на 13-й нижней койке, без пяти семь утра. Вернее, я еще не открыл глаза, а уже понял - свершилось. Утренний обзор газеты 'Правда' начался с сообщения ТАСС о съемках моего фильма.

Ну, конечно же, это Андрюшка Филиппов постарался 'скрасить' мое трехдневное пребывание на киевской земле. Я представил себе, как сейчас слушают или уже читают в газете эти звучащие по радио строки работники украинского телевидения, и похолодел - выходных не будет.

СООБЩЕНИЕ ТАСС

Стартовые площадки космических гаваней, аудитории Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина, Центр управления полетом, другие космические адреса нашей страны - таковы места съемок нового документального фильма 'Шаг к космодрому', к созданию которого приступила творческая группа студии 'Укртелефильм' Гостелерадио Украинской ССР.

В центре новой работы украинских документалистов - рассказ об отборе, подготовке и полете в космос первого журналиста планеты. В ленту войдут уникальные кадры, которые зрители больше не увидят нигде, - ведь 'Укртелефильм' первая и единственная студия в стране, которая в новых экономических условиях купила себе право на данную съемку.

- Мы уже отсняли первые метры в клиническом отделе Института медико-биологических проблем Минздрава СССР, - сказал режиссер картины Юрий Крикун, который в числе других кандидатов на полет участвует в космическом 'марафоне' Союза журналистов СССР. - Именно здесь проходят стационарное обследование потенциальные космонавты из числа журналистов, съехавшихся со всех концов страны. Раскрывая тему, мы решили по-новому подойти к освещению проблем и достижений космонавтики, показав передовую отрасль как бы изнутри. В фильме есть вещи, о которых зритель узнает впервые, например, подходы к отбору кандидатов на полет и методики отбора космонавтов в Советском Союзе. Мы собираемся поговорить и о земной жизни космонавтов, не впадая при этом в конъюнктурный подсчет закрытых благ, дач и автомобилей, а стараясь сохранить объективность.

Зрители впервые увидят кадры, сделанные на закрытых ранее космических производствах. Интервью перед камерой дадут многие ученые и специалисты Одно из них принадлежит председателю Государственного комитета по изобретениям и открытиям при ГКНТ СССР Ю. Беспалову, в бытность министром химической промышленности СССР предложившим один из вариантов окупаемости полета за счет участия фирм-спонсоров, заинтересованных в рекламе своей продукции и технологии. Авторский коллектив фильма старается проследить, как проявилось в этом новое деловое мышление и с чем оно столкнулось в своем развитии.

Работа над 'Шагом к космодрому' закончится летом, когда после своего полета должен приземлиться первый в мире журналист-космонавт.

 

...Я не ошибся. Еще жарила мама на кухне картошку, еще колдовал отец над отбивными, а телефон уже отсвечивал рубином, грозя развалиться на части.

- Юр! Это - Наташа Черешинская, на 'Киевской волне'. Мы заедем через часок...

- Юрий Юрьевич! Спортивная редакция беспокоит...

- Привет, старина! Дима Паламарчук из иновещания...

- Здравствуйте! На проводе канал 'Д'...

И так беспрерывно два с половиной дня: здрасте, здрасте, здрасте...

- Здрасте! - А это уже потеет у телефона газета 'Правда', вернее, ее специальный корреспондент по ракетно-космической тематике Андрей Тарасов, отражая нападки гремящих в трубку генералов.

- У кого закупили права на съемки фильма? Сколько дали? Кому? В какой валюте?

Бедный Андрюша! Жму твою мужественную, отводящую, пусть и на время, от меня и студии стрелы, руку.

Гремят военачальники. Выражают беспокойство - как бы не прошли мимо их ведомств киномиллионы. Поэтому так и давят они тебя, пытаясь выведать несуществующую коммерческую тайну. Эх, кабы знали они, кабы догадывались, что теряют время с одним из авторов еще не родившегося, но уже прогремевшего на весь мир фильма, не сносить бы тебе головы. Моя, кстати, уже тоже на плахе. Но до казни, о которой я, правда, ввиду своей наивности и не подозреваю, на Государственной межведомственной комиссии еще без малого четыре месяца.

Да... Отольется мне популярность слезами.

Далее: